2025 04 09 fabet tu

LÊ HOÀI NHÂN

Dượng thở dài, bảo hơi chạnh lòng và tiếc nuối nhưng biết làm gì được. Chỉ ước mong sao nhà nào còn những bờ rào truyền thống đầy thân thiện với môi trường thì hãy nâng niu và lưu giữ lại. Để qua đó có thể bảo tồn, phát huy và lưu truyền cái bản sắc văn hóa, và cũng là cái di sản, cái nét đặc trưng của hồn cốt làng Việt ngày xưa.

Nhưng họ không chỉ đến bằng tính hiệu, họ còn đến bằng lời rao, thứ lời lẽ đơn điệu nhưng lại bật lên một sắc màu không pha lẫn, chẳng khác gì những nghệ sĩ cải lương nổi tiếng một thời, chỉ cần cất giọng thôi, sẽ biết ai là ai liền tức khắc. Cũng như bà bán bánh cam có dáng đi nặng trịch, nhưng giọng lại lảnh lót cao vun vút như tiếng hót của con chim: “Bánh cam bánh tiêu bánh bò bánh da lợn, hôn!”. Chữ “hôn” (không) bà đặt ở cuối câu sau một quãng dừng, như một cục mật ngọt thanh chẳng khác nào lớp đường áo bên ngoài thứ bánh cam bánh còng bà đang bán.

Bộ LĐ-TB-XH lý giải nguyên nhân là do nhận thức của lao động yếu kém, không nhận thức được những tác hại, nguy hiểm khi bỏ trốn ra ngoài làm việc trái phép.

5. Nhìn những hàng người túi lớn, túi nhỏ giăng mùng ngủ trên vỉa hè, công viên (không phải họ không có tiền) chắc sẽ làm bạn xốn xang dài dài. Đêm phố biển, mọi người ngồi lại bên cút rượu đế cay nồng với vài con khô, con tép. Máu tài tử nổi lên, bạn có thể nghe đâu đó câu vọng cổ “ui da” trong lúc xuống xề. Tài tử cười hề hề “muỗi chích mấy huynh ơi”. Những gian hàng thức trắng đêm, người bán hàng nở nụ cười mặc kệ cơn buồn ngủ “mua tiếp chị đi mấy cưng”. Bạn sẽ chẳng thấy có sự chèo kéo hay lọc lừa ở nơi đây, người ta đến đình như tìm đến chốn linh thiêng, nơi cái nghĩa xóm làng được nuôi nấng từ những điều nhỏ nhoi như một dòng sông dành cả ngàn năm để chảy. Mình thường đứng trên cầu nhìn những ngọn hoa đăng mang theo ước nguyện của người dân xứ mình trôi về phía biển. Thứ ánh sáng lập lòe nhưng đủ sức soi rọi lòng người, cháy lên những ngọn lửa không bao giờ tắt.

"Chúng là loài động vật hữu nhũ lớn xâm lấn tồi tệ nhất trên hành tinh", theo ông Ryan Brook, chuyên gia về động vật hoang dã và là giáo sư tại Đại học Saskatchewan (Canada). Ông từng nghiên cứu những con lợn rừng lai này trong hơn một thập niên.